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RÉSUMÉ
Cet article discute certains aspects de la vie urbaine dans 
la capitale du Vanuatu. Lors de mes dernières recherches 
de terrain (2010 et 2014), j’ai étudié l’économie des 
maisonnées et l’organisation sociale des quartiers  infor-
mels existant autour de la ville de Port-Vila. Je présente 
ici un aspect particulier de ces quartiers et mets à l’épreuve 
le débat établi sur la réciprocité mélanésienne, soit le 
partage à la demande et le don. Dans le cas qui m’inté-
resse, les résidents de nombreuses maisonnées installent un 
petit magasin où les membres de la famille et les amis du 
voisinage peuvent acheter les articles ménagers dont ils ont 
besoin. Comme la maison elle-même, ce petit magasin est 
clôturé et fermé, non par peur du vol, mais comme moyen 
de protection contre le partage à la demande agressif et la 
convoitise. Je défends l’idée que les gens de Port-Vila ont 
recours à ces magasins pour protéger la valeur du partage 
de la famille et des voisins toujours plus envahissants
Mots-clés : Port-Vila, partage à la demande, économie 
marchande, quartiers d’habitat informels urbains
ABSTRACT
This article addresses certain aspects of town life in 
the capital of Vanuatu. In my most recent fieldwork 
in 2010 and 2014 I have been investigating house-
hold economy and aspects of social organization in the 
settlements that rapidly spring up around the town of 
Port Vila. I will present one particular feature of these 
settlements as a test case for revisiting the long debate 
about Melanesian reciprocity, demand sharing and 
gift. Notably, in many households people set up a little 
store, from which kin and friends in the neighborhood 
can buy their household supplies. Like the household 
itself, the store is typically fenced off and barred in 
– not directly from fear of theft, but as a defense against 
aggressive demand-sharing and envy. My point will be 
that people in Port Vila now tend to use the store econo-
my as a way of protecting the value of sharing from the 
too intruding world of relatives and neighbors. 
Keywords: violences, Port Vila, demand-sharing, 
store-economy, urban settlements 
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Les quartiers de Port-Vila (Vanuatu) sont 
devenus d’intéressants lieux d’expérimentation 
de nouvelles formes de socialité mélanésienne. 
Leurs formes s’adaptent constamment aux défis 
auxquels les ni-Vanuatu font face lors du pas-
sage de la vie rurale à la vie urbaine. Ici, les gens 
vivent dans des quartiers très peuplés, non seu-
lement en cohabitation avec des gens auxquels 
ils seraient liés par des relations d’évitement au 
village, telles que relations entre affins et entre 
sœurs et frères, mais aussi relations avec des gens 
originaires d’autres endroits, parlant d’autres 
langues et respectant d’autres façons de vivre 
(patrilinéarité/matrilinéarité, autres règles de 
mariage, autres formes de magie ou de sorcelle-
rie, etc.). Comme les auteurs de l’introduction 
de ce volume l’indiquent, les gens du Vanuatu 
n’ont qu’une expérience relativement récente 
de la vie urbaine ; pour la plupart d’entre eux, 
l’indépendance (1980) fut le point de rupture 
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1. Le centre-ville de Port-Vila et les zones limitrophes de la côte sont, dans une large mesure, possédés ou loués par la 
population expatriée. Pour une grande part, les modèles d’emploi, de classe sociale et de logement qui prévalaient pendant 
l’époque coloniale existent encore.
le plus important. Jusqu’alors, les gens des îles 
et des zones rurales périphériques pouvaient se 
rendre à Port-Vila ; ils pouvaient aussi travailler 
temporairement dans les plantations avoisinantes 
ou encore obtenir des emplois dans la fonction 
publique (police, hôpitaux ou bureau de poste). 
Mais une fois remplies leurs obligations envers 
les autorités coloniales ou administratives, ils 
étaient renvoyés dans leurs îles d’origine (Rous-
seau, ce volume, pp. 37-50). Port-Vila est le 
centre administratif du Vanuatu, pays indépen-
dant depuis maintenant trois décennies. Même 
si les habitants ont réussi à s’approprier la ville, 
en quelque sorte1, l’adaptation à la vie urbaine 
et ce qu’elle implique demeurent aujourd’hui 
une question sociale et politique importante. Les 
citadins parlent constamment des coûts et des 
avantages liés au passage d’un mode de vie basé 
sur une agriculture rurale à celui basé sur le tra-
vail salarié dans la construction ou le secteur des 
services ; et ils parlent également du passage de la 
vie vécue dans un environnement social dominé 
par la présence d’un vaste système de parenté 
où les denrées agricoles circulent facilement, à 
une économie dominée par la rareté des biens de 
consommation et de l’argent.
Dans cet article, et en abordant un aspect bien 
particulier du transfert des valeurs rurales à la 
situation urbaine, je participe à une discussion 
qui porte sur ce que vivre dans une ville méla-
nésienne veut dire. Pour ce faire, je traiterai de 
la pression exercée sur la maisonnée urbaine et 
m’intéresserai aux stratégies mises en place par les 
citadins pour résister à cette pression. Ces stra-
tégies consistent surtout en une transformation 
de la maisonnée en unité fermée et autonome, et 
ici, je mettrai l’accent sur quelque chose de plus 
particulier, soit les magasins domestiques installés 
par les citadins dans ou près de leurs maisons. Ces 
magasins sont créés pour répondre aux besoins 
de la famille immédiate et à ceux des voisins. Je 
suggère que ce genre de magasin répond à un 
dilemme difficile : d’une part, perpétuer l’idée du 
partage entre les membres de la famille et entre 
amis et, d’autre part, éviter l’épuisement finan-
cier des maisonnées que provoque le prélèvement 
imprévisible de nourriture et de biens de consom-
mation. Quand les gens de Port-Vila parlent de 
cette forme dangereuse de déplétion de leurs res-
sources, ils utilisent l’expression bislama stikim 
nek (littéralement : « percer le cou »), indiquant 
ainsi l’angoisse qu’ils ressentent face à un partage 
à la demande agressive. L’expression s’applique au 
problème créé par la famille étendue mais aussi 
par les visiteurs venant des zones rurales, et à leur 
tendance à vider les provisions de la maisonnée 
sans fournir quoi que ce soit en échange.
Je considérerai ce problème sous l’angle d’une 
discussion anthropologique du partage à la de-
mande (demand sharing) (Peterson, 1993) et es-
saierai de comprendre comment cette idéologie 
largement répandue peut s’adapter ici au contexte 
social très différent de l’économie de marché ba-
sée sur l’achat et la vente. Chez les Aborigènes 
australiens, comme l’a expliqué Peterson, le par-
tage à la demande est basé sur des obligations 
résultant de rôles et positions dans des relations 
de parenté préexistantes. Ce système de droit et 
d’obligation de partage, qui ne fait aucune réfé-
rence à la générosité en tant que telle, se mani-
feste, en pratique, lorsque les gens prennent ou 
demandent des choses à des proches. Je conçois 
qu’il faut faire preuve de prudence quand on 
importe un tel concept issu d’un autre contexte, 
mais je suis d’avis que le partage à la demande est 
également un concept utile pour parler de l’éthos 
généralisé du partage en Mélanésie. La question 
ici est de voir comment les conditions urbaines 
de pénurie affectent l’institution du partage à la 
demande, alors que les maisonnées ne peuvent 
plus continuer à faire face aux demandes et aux 
prélèvements incessants que les liens familiaux, 
d’amitié et de voisinage devraient idéalement 
permettre. Il me semble qu’une expérience de 
vie urbaine à Port-Vila consiste à réussir à préser-
ver le « partage » et à éliminer la « demande ». Le 
magasin domestique est un bon point de départ 
pour changer les choses.
Magasin domestique et construction de 
clôtures dans les quartiers d’habitat informels
Cet article est basé sur des recherches de ter-
rain menées à Port-Vila entre les années 2000 
et 2014 de façon intermittente. Avant cela, 
Annelin Eriksen et moi avions fait du terrain 
dans une zone rurale du nord d’Ambrym (Rio, 
2007 ; Eriksen, 2008). En nous déplaçant à 
Port-Vila, nous avons continué nos recherches 
de terrain grâce à nos contacts parmi les gens 
d’Ambrym qui vivaient maintenant en ville. 
Cela nous a amenés dans différentes parties de 
la ville, mais surtout dans les quartiers de Pango, 
Ohlen, Freswota, Ifira, Man Ples, Tagabe et de 
Bladiniere. Nous y avons passé la plus grande 
partie de nos journées : bavardant avec les gens 
assis dans leurs jardins, allant parfois dans des 
bars à kava l’après-midi, et parfois aussi à l’église 
avec nos amis d’Ambrym et leurs familles par 
alliance originaires d’autres îles. Cette recherche 
de terrain a eu lieu parmi les classes populaires de 
Port-Vila ; cela comprenait surtout des travail-
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leurs non qualifiés conduisant des autobus ou 
des taxis, employés dans la construction ou dans 
le secteur du service, mais aussi des flâneurs sans 
emploi qui vont et viennent à Port-Vila, ainsi 
que des villageois d’Ambrym qui arrivent en 
ville par flots ininterrompus pour vendre leurs 
sculptures en bois dans les marchés d’artisanat 
et aux marchands venus de Nouvelle-Calédo-
nie. Ceci signifie que nous avons surtout vu des 
maisonnées en situation constante de précarité 
et d’incertitude.
La situation des maisonnées urbaines ni-Va-
nuatu est telle que le revenu des salaires n’est 
pas suffisant pour permettre de vivre en ville. 
Un sondage informel effectué par le Vanuatu 
National Workers Union (Syndicat national des 
travailleurs de Vanuatu) en 2010 estime que 
le coût mensuel de la vie pour une famille de 
quatre personnes à Port-Vila est au minimum 
de 60 000 vatus (500 €). Le salaire minimum 
à Vanuatu, tel que fixé par le Minimum Wages 
Act de 2014, est de 170 vatus de l’heure (1,4 €). 
Le salaire minimum procure un salaire net de 
26 000 vatus par mois (200 €), ce qui corres-
pond plus ou moins au salaire moyen gagné par 
nos amis d’Ambrym. Cela signifie plus directe-
ment qu’ils sont à court d’argent chaque mois 
pour couvrir les dépenses mensuelles telles que 
le loyer, les frais de scolarité, les transports, les 
vêtements et la nourriture, ainsi que les contri-
butions aux cérémonies de mariage, de funé-
railles et de circoncision, et cela même si les deux 
parents travaillent. À cela s’ajoutent les frais oc-
casionnés par les visiteurs temporaires provenant 
des îles qui, en général, participent moins aux 
frais de la maisonnée qu’ils ne consomment. Les 
stratégies utilisées pour combler ce déficit consi-
dérable dans le budget domestique incluent la 
vente de sculptures en bois, la participation à des 
cercles de microcrédit, le jeu dans les machines à 
sous, les emprunts à la famille, ou les demandes 
faites à la famille restée au village d’envoyer de la 
nourriture par bateau. Dans la vie quotidienne, 
le déficit et la pénurie se traduisent par une 
grande attention portée aux dépenses ; les pièces 
de 100 vatus (environ 1 €) servent en général de 
base pour l’achat des marchandises vendues en 
magasin. Un paquet de sucre, quelques sachets 
de thé, du riz dans des petits sacs en plastique, 
de la viande ou du poisson en conserve, un 
pain, quelques bananes et un peu de chou des 
îles, quelques ailes de poulet, un trajet en bus, 
quelques cigarettes, une tasse de kava ou une 
recharge du téléphone portable sont autant d’ar-
ticles qu’on peut se procurer avec les pièces de 
100 vatus qui trainent dans les poches des gens.
Mais le problème rencontré par la plupart des 
citadins est que les rares occasions de dépenser se 
heurtent à une idéologie du partage. La situation 
en ville est à l’opposé d’une agriculture de sub-
sistance qui fournit plus que nécessaire, au point 
qu’il y a toujours beaucoup de nourriture dispo-
nible et qu’il faille la partager et la manger avant 
qu’elle ne pourrisse. En ville, il y a toujours des 
pénuries d’argent et de biens de consommation; 
et puisque ces biens ne pourrissent pas, on n’a 
pas non plus besoin de les partager. Les gens sou-
tiennent que la présence innovante des magasins 
domestiques leur permet de remédier à l’obliga-
tion de partager car le magasin existe pour être 
accessible et bénéfique à tous les membres de la 
maisonnée. Par contraste avec les autres com-
merces, le magasin domestique offre les biens 
de consommation en partage, mais ces derniers 
doivent être payés pour que la réserve de provi-
sions puisse être renouvelée. La but de ce maga-
sin n’est pas de produire un surplus : les clients 
trouveraient immoral que le magasin puisse être 
source de richesse pour le propriétaire.
Les maisonnées que nous fréquentons dans les 
quartiers informels de Port-Vila sont établies 
principalement sur des terres non règlementées 
comme celles des zones de Blacksands, Tagabe 
et Ohlen, toutes d’anciennes plantations colo-
niales. Une partie de ces plantations a été divi-
sée en parcelles de terrain règlementées, comme 
celles de Freswota et Bladiniere, où les gens ont 
acheté des terrains dont l’infrastructure com-
prend l’adduction d’eau et l’alimentation en 
électricité. Cela ne change pas grand-chose aux 
conditions de vie et à la structure des bâtiments. 
En effet, comme cela arrive souvent, ceux qui 
construisent les logements ne sont pas ceux qui 
possèdent la parcelle de terrain en question. Ils 
saisissent cependant l’occasion de construire sur 
la parcelle de quelqu’un d’autre, ami ou membre 
de la famille. Même dans les zones règlementées, 
les gens n’investissent pas à long terme dans les 
maisons qu’ils construisent. Elles sont souvent 
fabriquées avec matériaux temporaires; elles ont 
un sol en béton mais des murs légers et des toits 
faits soit de tôle ondulée, de bâche, de bambou, 
de chaume de sagoutier, de carton ou de pan-
neaux d’aggloméré.
Ces quartiers ont des allures de village, ne se-
rait-ce que par les sentiers qui les traversent de 
façon organique, de maison en maison, et de 
telle façon que seuls les amis ou les membres de 
la famille peuvent trouver leur chemin entre les 
maisons. Les intérieurs de maison ressemblent à 
de sombres labyrinthes de pièces et de couloirs 
menant ici et là ; il n’y a qu’une seule entrée et 
très peu de sources de lumière. Ces habitations 
et leurs jardins sont entourés de fil barbelé et 
de clôtures faites en tôle ondulée. Ces clôtures 
mettent les maisons à l’abri des regards indiscrets 
tout en les protégeant contre l’extérieur. 
De cette façon, les maisons sont protégées 
contre l’impression de danger associée à la vie ur-
baine. Elles prennent ainsi de plus en plus l’allure 
de hameaux qui se referment sur eux-mêmes. En 
raison de l’impression de danger et de prédation 
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imminents qui règne hors de ces jardins, les gens 
mettent des cadenas à leurs portes et verrouillent 
leurs fenêtres. Les barreaux sont largement utili-
sés, spécialement dans les petits magasins et les 
bars à kava.
On peut être surpris devant cette augmenta-
tion de l’enclavement et de la sécurité dans un 
endroit comme Vanuatu. Gardons à l’esprit, 
qu’en comparaison avec Port Moresby et Honia-
ra, Port-Vila est un endroit paisible où les vols 
sont peu nombreux. Le viol des femmes est par 
contre très répandu (Servy, ce volume, pp. 171-
184). Par exemple, en 2010, les détenus de la 
prison de Port-Vila se répartissaient ainsi : 60 % 
avaient commis des viols ; 20 % avaient com-
mis d’autres formes de violence et seulement 
3 ou 4 % étaient coupables de vols2. Cela ne 
veut pas dire pour autant que les résidents de 
Port-Vila ne savent pas ce que les mots vol et 
effraction veulent dire : la situation prévalant à 
Port-Moresby leur fait peur. On peut donc se 
poser la question suivante : comment se fait-il 
que les gens de Port-Vila adoptent l’esthétique 
d’endroits aussi dangereux que Port-Moresby et 
se cachent derrière des verrous et des barreaux ?
Un élément d’explication se trouve dans 
l’inquiétude que les gens manifestent pour la 
sexualité et la sécurité des femmes. Un des fac-
teurs importants est la nouvelle panique morale 
concernant la sexualité des femmes. Les femmes 
des maisonnées sont étroitement surveillées : leur 
façon de s’habiller ; la modestie de leur toilette ; 
l’absence de maquillage ; le retour à la maison 
avant la nuit (Servy, 2017) sont contrôlés. Mais 
la panique morale et les préoccupations chré-
tiennes pour la pureté des femmes ne brossent 
pas un tableau complet. Le viol des femmes n’a 
pas lieu d’habitude à 
l’intérieur des habita-
tions, mais dans les en-
droits publics, à l’exté-
rieur des discothèques 
ou des bars à kava, ou 
encore dans les rues la 
nuit quand les femmes 
rentrent seules chez 
elles. Un des problèmes 
auxquels les femmes 
urbaines doivent jus-
tement faire face est 
la perception qu’elles 
n’ont pas besoin 
d’être protégées ; elles 
doivent plutôt se pro-
téger elles-mêmes en 
s’habillant et se com-
portant correctement. 
Je pense que le fait de 
clôturer les maisons se 
rapporte davantage à d’autres processus sociaux 
qu’à la peur de la violence, du viol ou du vol. 
Cela s’inscrit plutôt dans une tendance à impo-
ser à la vie sociale une dualité intérieur-extérieur. 
Le magasin domestique est un élément central 
de cette tendance car il cristallise un processus 
de transformation sociale qui tourne autour 
de quelques idiomes ruraux tels le hameau, le 
lignage et le partage entre membres du groupe.
Il ne fait aucun doute que le magasin domes-
tique est un concept que les gens ont importé 
des zones rurales. L’idée d’avoir un magasin de 
village est d’abord apparue en lien avec les plan-
tations pendant la période coloniale puisque 
les plantations étaient l’endroit où on pouvait 
se procurer des marchandises, du vin, du tabac 
et du sucre. Depuis lors, l’idée du magasin de 
village n’a pas changé, au point que chaque vil-
lage du pays en contient quelques-uns. Dans un 
cas du nord d’Ambrym que je connais bien, les 
magasins desservent les différentes parties du 
village, conformément aux divisions lignagères 
et autres principes d’appartenance. Le magasin 
offre l’occasion d’interagir avec des gens appar-
tenant à d’autres alliances et divisions lignagères. 
Dans ce contexte, le magasin agit comme un 
idiome social inhérent aux valeurs sociales. Le 
but du magasin est de permettre aux membres 
de la famille et aux amis de se procurer les ar-
ticles de première nécessité : il fait donc fonc-
tion d’organisme d’assistance sociale. Il est censé 
être un espace bienfaisant où les gens peuvent 
interagir sur un pied d’égalité et se procurer des 
produits libres de toute obligation d’échange, de 
risque de sorcellerie ou de jalousie. Si vous ache-
tez une boîte de corned-beef pour votre laplap 
(pouding) du dimanche, vous pouvez être sûr 
2. Étude des infractions commises par les détenus (Département des services correctionnels, 2010).
Figure 1. – Voisinage dans le quartier contrôlé de Freswota, 2014 (© Knut Rio)
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que cette conserve ne contiendra ni microbe ni 
poison qu’un sorcier aurait pu y mettre. Les ma-
gasins de village se procurent leurs marchandises 
dans les magasins en gros tenus par les Chinois 
de Port-Vila ou de Santo. Les valeurs de propreté 
sociale s’appliquent à tout ce réseau commercial 
et donc aux marchands chinois qui, en tant que 
parfaits étrangers, sont sans danger.
De nos jours, on remarque que l’idée de maga-
sin de village existe aussi dans les zones urbaines. 
En ville, chaque grappe de maisonnées construit 
ses propres magasins sur ses terrains. Il existe 
ainsi maintenant à Port-Vila différents types de 
magasins qui varient selon les sphères sociales. 
On trouve d’abord au centre-ville des galeries 
marchandes et des supermarchés comme Au Bon 
Marché. On trouve ensuite les magasins chinois, 
soit dans le quartier chinois, soit en dehors du 
centre-ville. On y vend surtout des conserves, du 
thé, du sucre, du kérosène, des sacs de riz, mais 
également des ustensiles de cuisine et des outils 
de jardinage, du tissu et des vêtements, de l’équi-
pement de pêche et de plongée et des jouets pour 
les enfants. L’inventaire de ces magasins fournit 
ainsi la partie la plus importante des matériaux 
nécessaires à la vie dans les villages ruraux, y 
compris pour le jardinage, l’alimentation et les 
cadeaux cérémoniels. Et, finalement, on trouve 
les magasins situés dans les quartiers informels : 
leur inventaire est exactement le même que 
celui trouvé dans les magasins chinois, mais les 
prix sont un peu plus élevés (de quelques cen-
times). Plusieurs d’entre eux sont tenus par des 
ni-Vanuatu et non par des hommes d’affaires 
chinois. Finalement, de nombreuses maisonnées 
ont leur propre magasin, contenant un stock 
similaire, mais qui se limite en général aux pro-
duits les plus utilisés comme le pain, le sucre, le 
riz, les sachets de thé et de café instantané, du 
chewing-gum, des cigarettes et des conserves de 
viande. Ici aussi, les prix sont un peu plus élevés 
de quelques centimes. D’après ce que les gens 
disent, ces magasins ont été installés pour rendre 
service aux gens de ces quartiers, de la même 
façon que les magasins de village rendent ser-
vice aux villageois, et leur éviter d’avoir à aller 
trop loin le matin pour chercher du pain ou du 
sucre. En ce sens, le magasin domestique est un 
espace social particulier qui cultive une atmos-
phère de partage au sein d’un groupe restreint 
de gens, mais c’est un partage organisé autour 
de l’échange de commodités au moyen d’argent. 
Ces magasins sont habituellement situés à l’inté-
rieur de la maison ou près de la cuisine ; c’est 
l’endroit où les membres de la famille iraient 
normalement prendre la nourriture appartenant 
au foyer. Cette marchandisation de l’échange a 
l’avantage d’éviter que des saignées meurtrières 
(stikim nek) soient faites sur son propre stock. 
Le magasin domestique est une forme de résis-
tance contre les formes agressives de partage à la 
demande.
Par comparaison, Rodolfo Maggio (2014) ex-
plique que le magasin domestique est très cou-
rant dans les quartiers informels d’Honiara. Il 
les considère comme des activités génératrices de 
revenus : 
« c’est le moyen le plus facile de faire un profit avec 
relativement peu de travail. Tellement facile que les 
magasins ont essaimé partout pendant la dernière 
décennie. »
Sur un trajet de 700 mètres, Maggio en compta 
vingt-cinq (2014 : 97). Mais il note aussi que 
le profit est très petit, et qu’il faut tenir compte 
d’autres facteurs pour expliquer l’ampleur du 
phénomène. À mon avis, un profit vraiment 
substantiel irait à l’encontre de la raison d’être 
du magasin domestique. Il se doit d’être non lu-
cratif, car on ne trouverait pas acceptable qu’un 
parent proche ou un voisin utilise ses relations 
familiales ou amicales pour gagner de l’argent.
Les gens de Port-Vila savent toujours précisé-
ment combien ils doivent payer certains articles. 
Ils connaissent en général le prix exact des choses 
et n’hésitent pas à traverser la ville pour payer 
50 cents moins cher l’article qu’il leur faut. Ceci 
veut dire que les magasins domestiques doivent 
idéalement vendre leur marchandise au même 
prix que le prix courant. C’est vrai des conserves 
de poisson ou de viande, du riz préemballé, du 
café et des bouteilles de sirop. Mais pour faire 
un profit, l’astuce est de diviser les paquets et 
de vendre les articles à l’unité : sachet de thé, 
cigarette, riz dans des paquets plus petits, etc. 
Par exemple, si une boîte de thé Lipton de 100 
sachets coûte 500 vatus (5 euros), on peut vendre 
un sachet de thé pour 10 vatus et ainsi faire un 
profit de 500 vatus par boîte. Une boîte de 200 
cigarettes se vend pour 5000 vatus, mais en ven-
dant les cigarettes à l’unité 50 vatus chacune, on 
peut réaliser un profit de 5000 vatus (50 euros). 
Mais comme ces articles se vendent en petites 
quantités, il faut des mois pour vider ces boîtes. 
Un petit magasin que j’ai étudié en 2014 vendait 
chaque jour en moyenne cinq sachets de thé avec 
un profit de 5 centimes d’euro par sachet ; cinq 
cigarettes avec un profit de 25 centimes d’euro 
par cigarette ; une bouteille de sirop avec un pro-
fit de 50 centimes par bouteille ; un sac de sucre 
avec un profit de 50 centimes par sac ; quatre sacs 
de riz de 100 grammes avec un profit de 10 cen-
times par sac ; une boîte de thon en conserve 
avec 50 centimes de profit. Parfois, le magasin 
pouvait vendre un bocal de café instantané avec 
un profit de 50 centimes et quelques fruits avec 
un profit de 10 centimes par fruit. En moyenne, 
et sur une période d’un mois, le profit quotidien 
s’élevait à environ 3 €, et le revenu mensuel à 
90 € (9000 vatus). Mais j’insiste surtout ici sur 
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gens convertis à l’Église pentecôtiste à Honiara, 
ces adaptations économiques de la maisonnée à 
la sphère du marché permettent aux habitants 
des villes d’échapper à la « tyrannie du besoin » 
(2014 : 259) causée par l’économie informelle, 
la pauvreté et la précarité causée par la pénurie. 
Parlant des Kwara’ae de Gilbert Camp (Honia-
ra), Maggio conclut que : 
« dans des conditions de pauvreté, des tensions 
apparaissent entre la valeur attribuée au partage et 
le besoin de joindre les deux bouts, tensions que les 
Kwara’ae tentent de résoudre par de l’argent et de la 
nourriture. » (2014 : 24)
Ce qu’il appelle une « économie morale 
domestique » (2014 : 90) devient très intéres-
sante car la distribution de biens propres aux 
relations de partage, dès lors qu’elle se fait par 
l’intermédiaire du magasin domestique, se rap-
proche de ce que nous considérons normale-
ment comme des relations propres au marché. 
Nous devons considérer cependant que si cette 
économie morale domestique prend la forme 
de ce type de relations, c’est parce qu’elle pro-
cure aux citadins un avantage quelconque. 
L’idée de « garder l’argent au sein de la maison » 
représente avant tout une manière de penser à 
la famille proche et au voisinage urbain, plutôt 
qu’une façon de penser à l’argent en tant que tel 
– puisque de toute façon, l’argent aboutit dans 
les poches du marchand chinois. Les magasins 
domestiques sont un moyen de résoudre les di-
lemmes urbains : ils créent un espace où les gens 
peuvent se rencontrer entre les maisons, ils ap-
provisionnent les amis et la famille en denrées de 
première nécessité, et tout cela à l’intérieur d’un 
le fait que le profit éco-
nomique n’est pas le mo-
teur du magasin. Étant 
donné que les marchan-
dises qui quittent le 
magasin servent souvent 
à la consommation de 
la famille immédiate du 
propriétaire, on com-
prend qu’aux yeux de la 
femme qui le gère, de 
son mari, de ses enfants 
et de la famille en visite, 
le magasin sert surtout 
de moyen de contrôle 
de la consommation 
du groupe familial. Le 
magasin se trouve être 
un moyen très ingé-
nieux pour contrôler 
la consommation im-
médiate de la famille 
 étendue.
Alors que les maga-
sins domestiques sont 
le théâtre de la consommation familiale et non 
du profit, les magasins chinois sont le théâtre du 
contraire. Ils servent de cadre à la production de 
profits importants mais non de rapports sociaux 
étroits. Les ni-Vanuatu n’ont que très peu de 
rapports avec la population asiatique de Port-
Vila, si ce n’est qu’à titre d’employés. Les pro-
duits vendus dans les magasins domestiques sont 
achetés dans les magasins chinois ; ils subissent 
une transformation en passant ainsi du domaine 
public au domaine familial. Et même si les mar-
chands  Chinois engrangent tous les profits – et 
ces marchands gagnent beaucoup d’argent grâce 
à la population urbaine pauvre – cela signifie 
aussi que les ni-Vanuatu peuvent protéger leurs 
proches contre la sphère du commerce. 
Ces dernières années, les magasins domestiques 
se sont vus être associés à l’idée de « prospérité », 
mais d’une façon spéciale qui n’a rien à voir avec 
le profit ni avec le partage au sein des relations 
familiales, mais plutôt avec le fait que le magasin 
est propre, bien tenu et bien géré. Ces qualités 
tendent vers un futur imaginaire où la maisonnée 
aura comblé le fossé qui existe entre les maga-
sins et le marché. Écrivant sur Honiara, Maggio 
explique clairement que les magasins domes-
tiques ne sont pas censés rapporter de l’argent, 
mais qu’ils servent à éviter que quelqu’un d’autre 
s’approprie cet espace commercial. Un de ses 
informateurs lui a confié : 
« C’est juste une façon de nous assurer que l’argent 
reste à l’intérieur de la maison. » (2016 : 9)
Et Maggio d’expliquer de manière convain-
cante que finalement, et spécialement pour les 
Figure 2. – Un magasin domestique desservant la banlieue immédiate près de 
Radio Ohlen, 2010 (© Knut Rio)
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espace protégé des prélèvements et des abus. Le 
fait que de nombreux magasins arborent des 
panonceaux sur lesquels on peut lire no kaon ! 
(pas de crédit !) témoigne de la tension qui existe 
entre le désir d’entretenir des relations amicales, 
mais pas trop quand même.
Je soutiens l’idée qu’on assiste ici à une trans-
formation du magasin de village servant d’aide 
sociale à la famille étendue dans un contexte 
d’abondance, en un magasin de quartier urbain 
permettant de gérer le partage à la demande en 
situation de pénurie. Je pense également que la 
construction de clôtures autour des maisonnées 
et l’installation de magasins domestiques sont 
étroitement liées.
On peut s’étonner que les Mélanésiens souhai-
tent voir leurs proches s’acheter mutuellement 
de la nourriture. Et on peut être intrigués qu’ils 
aient des réactions paranoïaques à propos de 
la sécurité. Ces problèmes sont liés au type de 
formation sociale qui se développe dans ces 
contextes urbains. Mon approche s’inscrit dans 
la continuité du précepte de Polanyi (1957), à 
savoir que toutes les formes économiques sont 
instituées sur des formes sociales données. Par 
conséquent, ce que nous tendons à qualifier de 
marché, incluant l’argent et le commerce, fait 
partie de processus historiques particuliers qui 
se sont institués lors de circonstances sociales et 
historiques particulières (Polanyi, 1957). Il en 
découle que le fait d’acheter et de vendre n’est 
pas en soi un phénomène unitaire qui peut se 
comprendre indépendamment des structures 
sociales dans lesquelles il a lieu. Les relations so-
ciales afférentes aux marchands chinois de Port-
Vila, qui rappellent le personnage bien connu 
du « négociant étranger » (Polanyi, 1957 : 260), 
sont très différentes de celles afférentes au maga-
sin domestique. Mon impression, corroborée 
par les travaux de Maggio à Honiara, est que 
les relations de marché présentes au sein de la 
maisonnée sont établies pour résister et rompre 
d’une part, avec les relations impersonnelles 
typiques de ces négociants étrangers, et d’autre 
part, avec les formes agressives de partage à la 
demande qui sont vécues comme des relations 
sociales intrusives. 
Le partage à la demande s’apparente à la 
générosité et non à l’échange
Le concept de partage à la demande, aussi 
conçu comme du « vol toléré » (tolerated theft) 
(Peterson, 1993 : 861), est apparu au cours 
des dernières années comme un concept qui a 
changé notre vision des sociétés de chasseurs-
cueilleurs (Peterson, 1993 ; Woodburn, 1998 ; 
Riches, 2000 ; Jimenez et Willerslev, 2007 ; 
Widlok, 2013). Le partage à la demande fait 
référence aux droits mutuels qu’ont les gens 
liés par des relations de parenté déterminées, 
de prendre et de faire usage mutuellement des 
biens et possessions de l’autre. Tout en critiquant 
une perspective « noble sauvage » appliquée à la 
valeur du communautarisme et de la générosité, 
ces auteurs mettent plutôt l’accent sur le « pré-
lèvement » (taking) que ce partage implique. Il 
est maintenant clair que le fait pour quelqu’un 
de demander de la nourriture ne s’apparente pas 
à un appel moral à la générosité ; il s’agit plu-
tôt d’une technique ou d’une aptitude acquise 
indépendamment de considérations morales. 
À l’inverse de la tromperie ou de la duperie, le 
fait de « prendre » n’implique pas de discussions 
éthiques ou de conséquences et sanctions mo-
rales (Peterson, 1993 : 868).
On peut, sans exagérer,  transposer ces leçons 
venant de situations propres aux sociétés de 
chasseurs-cueilleurs à la valeur attribuée au par-
tage au Vanuatu. Dans l’économie villageoise 
d’Ambrym, les gens cultivent des légumes et des 
fruits et élèvent des cochons. Au sein d’un lignage 
ou d’un hameau, les gens travaillent ensemble 
et partagent le produit de leurs efforts. Ceci se 
passe à l’intérieur d’un groupe de hameaux or-
ganisé selon une descendance patrilinéaire. En 
dehors de cette sphère, et dans l’économie céré-
monielle du mariage, de la mort ou de la circon-
cision, les groupes de hameaux font des échanges 
avec des groupes de hameaux similaires. Cela 
concerne d’abord l’action de « donner la vie ». 
Le groupe de la famille de la mère (wuruen) four-
nit la « vie » sous forme de sang matrilinéaire, de 
dons de cochons vivants, de légumes, de nattes 
de couchage ou de nattes vestimentaires. Il s’en-
suit que les gens qui reçoivent cette succession 
de dons de vie doivent rétablir ce déséquilibre 
hiérarchique en remboursant le « le don de vie » 
par le sacrifice de cochons et l’offrande d’argent. 
Par l’intermédiaire de ces cérémonies, ils rem-
placent l’idée du don par l’idée de l’échange, 
substitution attestée dans le vocabulaire quand 
le mot « don » est remplacé par le mot « paie-
ment » (Rio, 2007b). Autrement dit, il n’y a pas 
que dans les villes que les choses s’achètent. À 
mon avis, les résidents de ces zones rurales ont 
depuis longtemps utilisé le mot « paiement » 
(pem en bislama) comme une expression idioma-
tique qui crée l’autonomie de la personne. Les 
paiements cérémoniels de masques et de savoirs 
secrets dans la société rom, les paiements faits 
pour obtenir les droits sur des modèles de sculp-
tures tels que les tambours atingting à deux ou 
trois faces, ceux faits pour l’obtention d’articles 
symboliques particuliers comme le miroir ou le 
peigne utilisés lors des cérémonies d’initiation 
yengfah pour les filles, le paiement de parcelles de 
terrain pour y construire une maison, ou même 
le fait d’insister pour payer le lait en bouteille 
pour un bébé qu’on adopte, tout cela constitue 
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des paiements institutionnalisés qui permettent 
à l’individu de se libérer d’obligations sociales et 
d’obtenir un pouvoir d’action autonome et une 
capacité d’échange égalitaire avec d’autres. Cette 
façon de penser remonte au moins à une cen-
taine d’années, quand W.H.R. Rivers signalait 
la présence de paiements similaires, et mettait 
l’accent en particulier sur le fait que lors de leur 
circoncision, les garçons devaient « payer » leur 
oncle maternel pour obtenir le droit de voir et 
de posséder leur propre pénis. Rivers, qui a ob-
servé les cérémonies d’initiation masculine dans 
la partie occidentale de l’île d’Ambrym en 1914, 
faisait la remarque suivante : 
« Sur Ambrym, on ne veut pas que le gland du pénis 
soit vu… mais non à cause d’une crainte quelconque 
de la magie ou à cause d’une peur liée à autre chose, 
mais parce que les gens ont payé pour voir le gland 
lors de la cérémonie pakvi. Ils refusent que celui qui 
n’a pas fait ce paiement puisse voir ce que eux-mêmes 
ont payé. »3 (Rivers, in Layard, 1942 : 478).
Dans la même ligne de pensée, on remarque 
que la pratique maintenant appelée taoboan ou 
« abattage de cochon » sur Ambrym consiste 
pour les hommes à abattre des cochons tout au 
long de leur vie à titre de paiements faits aux 
membres croisés de leur famille, idéalement des 
deux côtés, c’est-à-dire à ceux de leur famille 
maternelle et à ceux de la famille de leur épouse, 
pour qu’à la fin de leur vie ils puissent avoir le 
droit sur eux-mêmes – non seulement de voir 
leur pénis – mais également le droit de percevoir 
leur personne entière comme étant autonome de 
tous les hameaux environnants, le leur excepté.
Cette façon de penser est ancrée dans la vision 
du monde prévalant sur Ambrym ; le résultat, 
similaire sans aucun doute à ce qu’on voit dans 
les autres îles de l’archipel, est une insistance gé-
néralisée sur le paiement lorsqu’il s’agit de droits, 
d’autonomie et de stature individuelle. Le statut 
obtenu par le paiement ne peut pas être partagé, 
mais ne peut pas non plus être repris. Il faut ce-
pendant garder à l’esprit que cette autonomie se 
définit vis-à-vis des autres lignages qui ont pro-
duit l’individu et vis-à-vis de son propre lignage. 
Tout le long de sa vie, un individu cherche à éta-
blir un équilibre et une autonomie par rapport 
aux membres des autres lignages, qui ne sont pas 
comme lui. Cet effort visant à obtenir égalité et 
autonomie de l’individu est constant puisque 
les autres lignages maintiennent tout au long 
de leur vie leurs propres activités de dons de vie 
et continuent à revendiquer leur participation à 
sa propre vie et à celle de son lignage. Cela fait 
partie de l’élaboration permanente des rapports 
entre les lignages d’Ambrym.
Par contraste, au sein d’un lignage (buluim), et 
au sein de la fraternité du groupe de pairs (bulbu-
lan), l’individu ne fait qu’un avec le lignage lui-
même. Sur Ambrym, il n’est pas important de 
devenir individualisé ou autonome vis-à-vis du 
lignage, puisqu’en fait le lignage et la personne 
ne font qu’un. Il est donc complètement naturel 
de partager au sein de son hameau et de son li-
gnage les produits nécessaires à la subsistance, les 
biens de consommation, ou les produits du po-
tager, sans référence aucune à des considérations 
d’ordre moral. Comme dans le cas des sociétés 
de chasseurs-cueilleurs évoquées plus haut, ce 
partage se manifeste par le prélèvement ; ceux qui 
ont des droits de partage peuvent aller prendre 
ce qu’ils veulent dans un hameau sans se soucier 
de questions morales ou de sanctions. Dans la 
vie quotidienne, les membres d’un lignage par-
tagent la nourriture et il n’est pas rare de voir 
des gens prendre de la nourriture, des cigarettes 
ou des vêtements dans les maisons des autres. 
Il ne s’agit pas ici de donner des choses, mais 
bien de prendre selon la philosophie du partage 
à la demande. Au cours du temps, les gens ont 
trouvé des manières détournées pour éviter que 
leurs biens soient ainsi emportés. Sur Ambrym, 
le risque de l’envie entre dans les relations ligna-
gères comme un poison. Si quelqu’un refuse de 
mettre en circulation des biens dans le hameau, 
les rancunes à son égard risquent de s’installer au 
sein du lignage, rancunes qui peuvent causer la 
maladie et même la mort de la personne égoïste. 
On pense qu’il ou elle sera victime d’abiou, ce 
que nous appelons la sorcellerie ou la magie 
(Rio, 2002, 2018). On blâmera les membres 
du lignage ou du groupe de pairs. Nous notons 
qu’il s’agit là d’un danger inhérent aux relations 
internes du hameau et non aux relations entre les 
villages. Cet aspect de l’abiou, en tant que diffi-
culté rencontrée par les lignages, se révèle quand 
le partage à la demande interne au hameau se 
heurte à des obstacles. Ceci est d’autant plus pro-
blématique que ces obstacles ne peuvent pas être 
surmontés par des échanges cérémoniels, comme 
c’est le cas lors des disputes entre lignages. Ces 
problèmes de sorcellerie demeurent un élément 
pénible de la vie interne du hameau. 
Tournant notre regard vers la forme que 
prennent les quartiers urbains de Port-Vila, nous 
devons garder à l’esprit tous les aspects concer-
nant le paiement, les droits, l’autonomie, le pré-
lèvement, la sorcellerie et les relations intérieures-
extérieures dont je viens de parler. Après tout, les 
gens qui habitent Port-Vila gardent encore un 
ancrage distinct dans les zones rurales du pays. 
Au Vanuatu, et c’est le point le plus important 
ici, le prélèvement et le partage à la demande ne 
3. « There is an objection in Ambrym to the glans penis being seen, but […] this is not due to the fear of magic or fear of 
any other kind, but it is because they have paid for the exposure of the glans in the pakvi ceremony. They object to anyone 
who has not so paid seeing what they have paid for. »
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constituent pas un modèle généralisé d’échange. 
Ils ne fonctionnent qu’à l’intérieur des paramètres 
restreints de hameaux où les gens se considèrent 
comme faisant partie d’un tout. De nombreux 
travaux ethnographiques portant sur le Vanuatu 
ont montré que l’appartenance et l’accès aux 
lignages, aux hameaux et aux groupes de parenté 
peuvent être très flexibles, au point que les indi-
vidus vont et viennent très librement entre les 
hameaux. J’ai montré ailleurs (Rio, 2007) que 
pour comprendre les structures d’appartenance 
à Ambrym, nous devions penser en fonction des 
hameaux et non des lignages, les gens adaptant 
les termes de parenté en fonction de leur lieu de 
résidence. Sans aucun doute, la cohabitation est 
la variable associée au prélèvement et au partage 
à la demande. Ceux-ci sont institués sur l’idée 
que le lignage et le hameau partagent une subs-
tance commune qui donne à tous et à chacun 
le droit d’utiliser n’importe quel bien ou fruit 
du travail horticole disponible à l’intérieur du 
système de parenté et de mariage. Par contre, 
pem (le paiement) est basé sur les relations entre 
hameaux, au sein desquelles la valeur de l’auto-
nomie et des droits est constamment établie par 
des échanges avec des groupes extérieurs. Quand 
le partage à la demande et le paiement existent 
au sein des maisonnées de Port-Vila, cela devient 
particulièrement intéressant.
Mais commençons par situer ce problème au 
sein d’une discussion plus large sur la récipro-
cité. L’aperçu que j’ai présenté plus haut sur la 
dualité du modèle de transactions – paiement et 
partage – se retrouve aussi dans les travaux d’Al-
fred Gell en Papouasie Nouvelle-Guinée (1992) 
et ceux de Joanna Overing en Amazonie (1992). 
Eux aussi établissent une distinction entre le 
partage et l’échange. Tous les deux soutiennent 
l’idée que dans ces sociétés, partager ce n’est pas 
du tout donner, et ce n’est pas non plus espérer 
ou s’attendre à un retour sur ce don. Quand on 
considère le partage à la demande, les trois obli-
gations du modèle théorique de Marcel Mauss 
(donner, recevoir et rendre) s’étiolent, comme le 
fait la personne individuelle puisque le partage se 
résume à la manipulation d’un ensemble de subs-
tances de vie mutuelles, comme la nourriture, 
le sang, le sperme, les vêtements, etc. D’après 
Gell, cela a été une erreur de classer la circula-
tion de ces biens sous la rubrique générale de la 
réciprocité, comme l’a fait le modèle de Sahlins 
sur la réciprocité généralisée, où il y a confusion 
entre échange de dons et partage (Sahlins 1972). 
Comme le fait remarquer Gell, ce que Mauss 
considérait comme un don était en fait calqué 
sur certaines formes rituelles de dons (la kula 
et le potlatch en particulier) qui impliquaient la 
rencontre cérémonielle avec d’autres personnes 
importantes, d’autres lignages et d’autres tri-
bus. Gell était convaincu que dans la Mélané-
sie ancienne, ces dons concurrentiels étaient des 
phénomènes marginaux, partie prenante de rela-
tions rituelles avec des gens situés à la périphérie 
de leur propre horizon social. Il s’opposa à Mauss 
et Sahlins en disant que les rituels d’échange de 
dons ne sont pas la base de l’établissement de 
relations sociales proches, mais que le partage 
l’est. Sur un axe qui lierait les relations proches 
aux relations distantes, l’échange rituel de dons 
et les transactions marchandes se situent du côté 
des relations distantes, alors que le partage à la 
demande se situe du côté des relations proches 
et intra-lignagères. Les données de Gell sur les 
Umeda suggèrent que ces derniers ressemblent 
aux chasseurs-cueilleurs en ce qu’ils pratiquent 
le partage au lieu de, ou du moins plutôt que, la 
réciprocité. Ce principe est très fortement sug-
géré par le titre de l’article de James Woodburn : 
« Le partage n’est pas une forme de réciprocité. »4 
(1998, souligné par moi)
Le potlatch, le moka et la kula ne sont pas des 
situations prototypiques : ce sont des cas péri-
phériques d’échange de commodités, transfor-
més en compétition rituelle lors de conditions 
historiques particulières. En ce sens, l’argument 
présenté par Gell s’apparente aux commentaires 
de Polanyi sur le « négociant étranger », à savoir 
que cet aspect serait présent dans de nombreuses 
sociétés anciennes d’où quelques personnes par-
tiraient en expéditions commerciales pendant 
une partie de l’année (Polanyi, 1957 : 260). 
L’article d’Overing (1992) sur le partenariat 
commercial en Amazonie souligne la même 
chose. Les relations de troc entre hommes situés 
de part et d’autre de frontières culturelles por-
teraient sur des objets ayant une valeur d’usage, 
mais cette valeur d’usage dépendrait du pouvoir 
et de la puissance que leur auraient insufflé ceux 
qui les ont fabriqués. Comme dans le cas du don 
analysé par Mauss, ces objets troqués ou échan-
gés seraient imprégnés de l’esprit de l’artisan et 
continueraient à garder leur puissance, leur dan-
gerosité et leur utilité précisément en raison de 
ces bonnes relations à distance. Il serait erroné de 
penser que ces objets d’échange, ou l’échange lui-
même, soient impersonnels ou aliénés. Comme 
l’a fait remarquer Polanyi (1957 : 260) : 
« Dans ces conditions, le commerce en général 
n’existe pas. »
Le commerce n’existerait donc que pour des 
objets particulièrement importants et signifiants 
et qui auraient une grande valeur symbolique 
en matière de reproduction et de régénération. 
Par contre, le partage à la demande met en jeu 
4.  « Sharing is not a form of reciprocity. »
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des objets qui sont importants pour la reproduc-
tion et la régénération, mais qui sont considérés 
comme des riens car il y en a en abondance. Selon 
le modèle de Gell, la reproduction de la société 
Umeda ne dépend pas de l’échange, mais bien de 
« l’obligation morale » (1992 : 152) de remplir 
son rôle de mère, de frère, d’épouse ou de cou-
sin. Les services rendus, les faveurs, la nourriture 
et les objets sont transmis selon des rôles sociaux 
prescrits; Gell les considère comme des relations 
« non réciproques » telles qu’elles existent entre 
parents et enfants ou mari et femme.
Il existe une vaste littérature portant sur les 
formes modernes de prélèvement ou de partage 
à la demande. On pense, par exemple, au sys-
tème wantok en Papouasie Nouvelle-Guinée, 
aux envois de fonds (remittances), aux pratiques 
telles que la piqure (nilim5) aux îles Salomon, ou 
à la saignée (stikim nek) au Vanuatu. Bien que 
la littérature ne les considère pas encore comme 
des formes de prélèvement ou de partage à la 
demande, ces formes témoignent cependant 
de l’étendue du système en train de se mettre 
en place en Mélanésie. Par comparaison avec le 
moka, la kula ou le malangan, ces pratiques sont 
sans lien avec l’individuation, l’autonomie ou la 
réputation d’une personne ou d’un groupe. Mais 
elles signalent à quel point les individus sont 
toujours sujets à être saignés et appauvris par 
les autres. Mais ces mots sont récents et surtout 
urbains, et ils reflètent les expériences de la vie 
urbaine de ces dernières décennies, exprimant 
d’abord et avant tout la forme que prend le par-
tage à la demande quand l’abondance prévalant 
en milieu rural est remplacée par la pénurie en 
milieu urbain. Gardant à l’esprit l’argument de 
Polanyi selon lequel toutes sortes d’actions sont 
ancrées dans les structures sociales, nous pou-
vons nous poser la question suivante : qu’arrive-
t-il quand une société établie sur le partage à la 
demande se réoriente vers la consommation dans 
une économie de marché ? Je pense que nous 
avons ici un cas test de l’institution elle-même.
Dans ce contexte, je trouve très intéressant de 
pouvoir comparer la situation de la « Mélanésie 
ancienne » décrite par Gell avec celle de l’Amazo-
nie contemporaine décrite par Joanna Overing. 
Comme Gell, Overing est très critique d’une lit-
térature erronée qui a surestimé l’importance de 
l’échange et sous-estimé celle du partage. Mais 
son travail est encore plus utile pour le cas qui 
nous concerne ici car elle explique précisément 
comment la situation du village de Piaroa et le 
partage institutionnalisé fonctionnent dans une 
économie de marché basée sur l’achat de biens 
de consommation. Comme le fait Gell, elle 
décrit la dichotomie importante de la vie Pia-
roa, soit l’acquisition et la transformation des 
ressources par le travail et « l’échange » (palou) 
en tant qu’acquisition de biens créés par des per-
sonnes venant de l’étranger. Ceci existe dans un 
contexte politique de relations extérieures entre 
des partenaires commerciaux individuels, égaux 
mais en compétition. Les objets échangés sont 
puissants puisqu’ils sont traités rituellement par 
les fabricants ; on peut les comparer aux coquil-
lages de la kula qui sont aussi des objets forts et 
puissants contenant l’esprit de la personne qui 
les a faits. Quand les Piaroa vont dans les maga-
sins situés dans le bourg pour faire des achats, 
ils n’utilisent pas le terme d’échange. Overing si-
gnale que les produits de la forêt et des magasins 
sont traités différemment des objets étrangers, 
puissants et dangereux, obtenus par échange. Les 
relations avec les étrangers, conçues comme dan-
gereuses, sont contrastées avec celles entretenues 
avec les membres appartenant à la communauté, 
conçues comme sécuritaires. Les Piaroa classent 
le fait de faire des achats dans la même catégorie 
que la chasse, mettent l’accent sur le prélèvement 
(taking) et considèrent qu’acheter s’apparente 
à la prédation. Les Piaroa en parlent comme 
s’il s’agissait « d’aller se promener pour voir ce 
qu’on peut trouver », un peu à l’instar des gens 
de Port-Vila qui disent mi wokbaot nomo (« je 
n’ai fait que me promener ») quand ils racontent 
ce qu’ils ont fait pendant leur journée en ville. 
Dans la société Piaroa, la place du marché est 
un endroit où l’on peut fouiller pour trouver ou 
ramasser quelque chose. Par contre, le commerce 
et l’échange des objets prestigieux sont complè-
tement périphériques au monde du marché car 
ils sont basés sur des relations individuelles entre 
hommes originaires de régions différentes qui 
s’échangent des biens qu’ils ont personnalisés. 
Pour les Piaroa, se promener en ville équivaut à 
se promener en forêt, les deux activités consis-
tant en un ramassage aléatoire de ce qui se pré-
sente. Les biens de consommation ne sont pas 
identifiés comme appartenant à quelqu’un et 
ils ne sont pas, par essence, des objets spirituels 
ou puissants. Les magasins sont perçus comme 
sécuritaires et comme des endroits où les rela-
tions internes peuvent avoir lieu, c’est-à-dire des 
endroits où les membres proches de la famille 
peuvent se retrouver et se procurer les produits 
qu’ils aiment.
Mais retournons à la Mélanésie urbaine. Appli-
qué à la situation de Port-Vila, ce que j’énonce 
plus haut nous donne des clés pour penser le 
monde des magasins et du marché. On peut 
dire, comme le font souvent les gens de Port-
Vila, que quand on vit en ville, on fréquente les 
magasins chinois comme on irait dans son jardin 
potager. Quand ils font cette analogie, les gens 
oublient que les jardins potagers sont source de 
5. De l’anglais needle. Cato Berg, qui fit des recherches de terrain à Honiara en 1996 et de nouveau en 2001-2002, m’a 
parlé de ce terme.
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ensemble sur les plantations. Ils pourraient ainsi 
se débarrasser de toutes sortes d’inégalités colo-
niales ou coutumières et par le fait même étendre 
à la grande ville la moralité du partage propre au 
lignage. Cette image colore encore aujourd’hui 
la façon dont les gens interagissent avec Port-
Vila. D’ailleurs, si on leur demande de nommer 
les avantages de la vie en ville, ils parlent d’une 
part des produits disponibles dans les magasins 
– entre autres, le soda et la glace qu’ils peuvent y 
consommer, et les ailes de poulet qu’ils peuvent 
y manger – et d’autre part ils parlent du travail 
qu’ils peuvent y trouver. Mais ils parlent aussi 
d’une forme particulière de liberté, celle de pou-
voir se promener partout en ville et d’acheter les 
produits qui y sont disponibles. 
Malgré cela, beaucoup d’entre eux trouvent que 
la pénurie, qui d’après eux n’existe pas dans les vil-
lages, est le côté négatif de la vie en ville. En ville, 
répètent-ils toujours, on doit payer pour tout et 
l’argent manque pour tout. De façon implicite, 
cela signifie aussi que le fait d’avoir à payer encore 
et toujours n’apporte aucune contrepartie sous 
forme de droits ou de statut. À leurs yeux, l’indé-
pendance n’a pas fonctionné exactement comme 
ils l’espéraient : les clôtures qui entourent les mai-
sons sont la preuve la plus visible de l’incapacité 
des gens à recréer en ville une fraternité urbaine 
ou une grande société de hameau.
D’une certaine façon, la ville sert de test, ou 
de limite, à l’idéologie du partage à la demande 
qu’on trouve au hameau. Qui plus est, notons 
que même si les quartiers de Port-Vila et les 
maisonnées sont structurés en fonction de l’idée 
bien rurale de l’entraide mutuelle et du par-
tage, ces quartiers n’ont pas établi pour autant 
des relations d’échange avec les autres quartiers, 
comme c’est le cas dans les zones rurales. La seule 
trace qui reste de la relation intérieur-extérieur 
propre à la vie rurale est que les maisonnées se 
renferment sur elles-mêmes ; mais comme aucun 
échange avec le monde extérieur n’a été établi, 
cette forme d’enfermement devient stérile. En 
cas de décès, de mariage, de cérémonie de cir-
concision ou de conflit, les cérémonies rituelles 
appropriées seront organisées en relation avec 
les communautés rurales auxquelles les gens 
appartiennent, ou avec d’autres communau-
tés urbaines avec lesquelles on partage une ori-
gine commune. Les échanges cérémoniels entre 
groupes de voisinage sont très rares. En un sens, 
les citadins ont transposé en ville une partie de la 
structure sociale du village soit le partage interne, 
mais ils n’ont pas transposé l’échange avec l’exté-
rieur. Jusqu’à un certain point, les chefs nommés 
dans chaque quartier peuvent remédier à la situa-
tion en négociant des échanges entre quartiers 
en cas de conflits, ou si jamais des jeunes filles 
tombent enceintes par exemple. Mais il est diffi-
cile de négocier ces échanges car l’appartenance à 
une île d’origine interfère avec l’appartenance à 
toutes sortes de problèmes : disputes à propos 
des droits de propriété, vols, destruction par les 
animaux, mauvaises conditions climatiques, tra-
vail difficile, manque d’aide. Ils disent en fait que 
si l’on est dans un village et qu’on veut quelque 
chose à manger, il suffit d’aller au potager et de 
prendre ce qu’il faut pour la journée, légumes, 
noix ou fruits. Le potager est perçu comme un 
domaine d’interaction gratuit et bienveillant. De 
la même façon, le magasin est un endroit où les 
relations sociales sont égalitaires, anonymes et 
faciles. Les gens utilisent des termes de parenté 
respectueux (tante ou oncle) pour s’adresser aux 
commerçants. Ce faisant, ils prétendent que la 
capitale nationale est une extension de leur ha-
meau à l’échelle nationale. Dans ces conditions, 
l’atmosphère qui prévaut quand on fait des achats 
se rapproche davantage de celle qui existe entre 
membres de la famille que de celle qui prévaut 
lors des échanges et sacrifices cérémoniels entre 
membres éloignés de la famille. Ce ne sont pas 
non plus des conditions au cours desquelles on 
peut obtenir une autonomie individuelle ou des 
droits personnalisés, puisque le concept de pem 
qui existe dans les zones rurales n’est pas perti-
nent en ville. Le fait d’acheter quelque chose ne 
nous donne pas de droit sur l’essence même de 
cet objet. Par exemple, le fait d’acheter une bou-
teille de coca-cola ne nous donne aucun droit 
sur le coca-cola en général, mais nous donne 
simplement le droit de boire la boisson contenue 
dans cette bouteille. Toutes les marchandises du 
magasin sont étalées devant nous ; n’importe qui 
peut acheter ce qu’il veut car les produits ven-
dus dans les magasins chinois sont considérés 
comme des petits riens (samting nating) qui se 
consomment ou se cassent facilement. Mais bien 
sûr, tout le monde sait que ce n’est pas un endroit 
où on peut « prendre ». Les gens connaissent très 
bien le concept de vol qui prévaut en ville, c’est-
à-dire un crime passible de punition. Dans les 
magasins, on ne peut prendre quelque chose que 
si on le paie. Comme je l’ai indiqué plus haut, 
les produits sont vendus en petites quantités : 
pour un peu de monnaie, on peut se procurer 
quelques petites choses. Le magasin est simple-
ment un endroit où on peut acheter et vendre 
des choses simples et pas chères.
Port-Vila est devenue la capitale nationale 
après l’indépendance en 1980. Il me semble que 
lorsque les gens ont commencé à s’y installer, 
ils ont conçu l’indépendance un peu comme 
s’ils s’appropriaient les plantations, c’est-à-dire 
comme s’ils pouvaient profiter des nombreux 
magasins et du marché du travail qu’elle pro-
cure. D’ailleurs, quand les gens des îles pensent 
à Port-Vila, ils l’associent à une grande planta-
tion – ce qu’elle était d’ailleurs avant l’indépen-
dance. La vision du mouvement indépendantiste 
était qu’une fois l’indépendance obtenue, les 
habitants du pays pourraient ensuite vivre tous 
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tiellement dangereuses, à la recherche de subs-
tances humaines, de chair et de sexualité. L’instal-
lation de clôtures et de panneaux d’avertissement 
reflète cette vision fantasmagorique des choses 
plutôt que l’existence réelle de crimes, de vio-
lence ou de vols. Un élément très important de 
cette fantasmagorie est l’envie (jelas en bislama). 
Au sein d’un éthos généralisé d’égalité et de par-
tage, l’envie est devenue une cause de terreur car 
elle déclenche des forces maléfiques qui mettent 
en péril la santé et les propriétés. Le voisin qui 
observe votre propriété, votre femme, vos en-
fants, votre nouveau moteur hors-bord ou votre 
nouvelle télévision, peut déclencher une force du 
mal (demon en bislama) qui a le pouvoir de vous 
posséder, de vous manger ou de vous détruire. À 
Port-Vila, et comme le montrent Eriksen et Rio 
(2017), jelas et demon sont de nos jours les causes 
de maladie ou de malheurs les plus souvent évo-
quées. On peut peut-être expliquer cela comme 
un phénomène de nivèlement existant en regard 
de l’impératif moral du partage, et impliquant le 
don et le transfert de toutes ses possessions aux 
autres membres de la communauté familiale. 
L’intention du partage est bien d’exercer un poids 
moral sur les autres ; jelas est l’expression de la 
demande faite aux autres de partager ce qui leur 
appartient. On comprend alors que le partage à 
la demande puisse être conçu, en quelque sorte, 
comme une force maléfique. D’ailleurs, un des 
thèmes majeurs développés par l’Église évangé-
lique est de limiter le partage à la demande. C’est 
dans ce contexte d’inquiétude causée par l’envie 
et le partage à la demande que les maisonnées de 
Port-Vila se développent. Et c’est ce qui rend le 
magasin domestique intéressant.
On peut de nouveau faire une comparaison in-
téressante avec les données de Rodolfo Maggio à 
Honiara. Dans le quartier où il habitait, le maga-
sin domestique faisait figure de sanctuaire contre la 
convoitise, la curiosité et le partage à la demande :
« Au lieu d’acheter au détail des marchandises dans 
le magasin du coin de la rue, un nombre croissant de 
résidents de Gilbert Camp achètent aux marchands en 
gros un stock de nourriture en boîte et les vendent aux 
membres de leur famille, même à ceux qui font partie 
de leur foyer, et souvent à eux-mêmes. Par exemple, 
Marc, le chef d’une famille évangélique, achète une 
quantité de boîtes de thon et les entrepose dans la 
maison. À chaque fois que sa femme, Jodie, veut une 
boîte, elle ne peut pas la prendre simplement sur l’éta-
gère, elle doit la payer. Marc insiste pour qu’elle fasse 
cela pour tous les repas qu’elle prépare, sans exception. 
Quand elle n’a pas d’argent, elle inscrit sa dette dans 
le famili kaonbuk, littéralement le livre de dettes de la 
famille. Il faut noter que Marc inscrit avec précision 
autant ses propres dettes que celles de sa femme. Tou-
tefois, la question ici n’est pas que Marc fait un profit 
en vendant à sa femme au prix du marché. Comme le 
confirme Jodie, ils ont décidé qu’elle lui achète les pro-
duits et qu’il se les achète aussi. » (Maggio, 2016 : 8) 
un quartier et prend toujours le dessus sur cette 
dernière. La structure villageoise n’est importée 
qu’à moitié en ville, avec le résultat important 
suivant : si le partage à la demande existe bien au 
sein d’un groupe, il n’existe par contre que peu 
de façons de négocier autonomie et statut indivi-
duel. Le partage à la demande et le prélèvement 
(taking) envahissent toutes les dimensions de sta-
tut personnel : aucun aspect de la personne n’est 
protégé contre le prélèvement. Ceci donne toute 
sa signification à l’expression stikim nek. L’indi-
vidu n’a que peu de protection contre les saignées 
[matérielles et financières] et la construction de 
clôtures ne fait qu’aggraver le problème.
La maisonnée urbaine comme unité de 
partage à la demande
J’ai essayé plus haut d’esquisser la façon dont le 
partage à la demande fonctionne dans un petit 
groupe social où les ressources disponibles sont 
abondantes. En effet, le hameau fonctionne 
comme une formation sociale où tout le monde 
a le droit de prendre et de consommer la nourri-
ture des autres. Dans un quartier urbain, la mai-
sonnée, que l’on appelle localement la « cour », 
fonctionne comme une extension implicite de ce 
système. Si vous vivez dans une maisonnée, vous 
pouvez utiliser tous les produits de consomma-
tion qui s’y trouvent. C’est un principe et un 
impératif moral. J’ai établi plus haut le lien qui 
existe entre ce principe et la protection presque 
paranoïaque de la maisonnée. Étant donné que 
de nombreuses maisonnées font face à toujours 
plus de précarité, les gens limitent de plus en 
plus leur taille et leur accès. 
Les gens utilisent l’idée de la saignée et la méta-
phore du stikim nek pour traduire l’importance 
du danger interne que le partage à la demande re-
présente pour la maisonnée. Dans différents en-
droits du Vanuatu, cette idée est exprimée par la 
présence d’un sorcier envieux au sein du groupe, 
qui examinerait tous les biens et les produits et 
les convoiterait pour répondre à l’égoïsme mani-
festé par quelqu’un. Le danger représenté par la 
saignée, comme dans le cas du sorcier cannibale, 
c’est qu’elle vide la maisonnée urbaine de l’inté-
rieur vers l’extérieur. Les gens remarquent qu’il 
leur manque toujours de l’argent ou de la nour-
riture et expliquent cela en disant que quelqu’un 
de la maisonnée s’en prend à ses ressources. Par 
conséquent, les gens limitent l’accès à leur foyer : 
le magasin domestique sert donc à empêcher pré-
cisément qu’un personnage interne à la maison 
ne s’attaque à ses ressources. Même si la maison-
née n’est pas visiblement ou directement la proie 
des violeurs ou des voleurs, elle fait l’objet de 
nombreuses attentions et pressions imaginaires, 
comme celles venant de forces prédatrices poten-
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alors que la ville aurait pu être l’aboutissement 
joyeux du mouvement d’indépendance.
À ce propos, je pense que Chris Gregory a mis 
le doigt sur quelque chose d’important dans un 
article portant sur l’économie domestique en Inde 
(2009 : 152). Gardant à l’esprit le modèle de Pola-
nyi sur les processus institués, il pose la question 
suivante : lors de l’urbanisation, est-il possible aux 
« processus non institués » de prendre le dessus ? 
Après tout, il n’est pas toujours facile de transpo-
ser au milieu urbain les institutions coutumières 
issues du milieu rural. À Port-Vila, les gens dé-
couvrent que les quartiers ne sont pas formés selon 
une « façon de vivre mélanésienne » et qu’il n’est 
pas possible non plus d’y maintenir le partage ou 
l’échange comme paramètres généraux. En ville, 
tous ceux qui ne sont pas issus de votre hameau 
sont en fait des étrangers et des prédateurs pos-
sibles de vos avoirs, de vos substances et de votre 
sexualité. Ces citadins ne sont pas des donneurs 
de vie et ne peuvent donc pas être approchés dans 
des échanges cérémoniels. La vie urbaine est plu-
tôt construite sur l’idée du hameau comme prin-
cipe général. La maisonnée urbaine, elle, a gardé 
de la vie sociale du hameau l’idée instituée du 
prélèvement et l’a transformée en un processus 
non institué : l’achat. Puisque le prélèvement ne 
peut plus être maintenu en ville, on espère que 
l’achat sera la solution de remplacement. Acheter 
est une importation du monde des blancs et des 
marchands chinois, et comme ce n’est pas une 
pratique instituée dans la vie sociale du Vanuatu, 
acheter peut servir de véhicule institué pour puri-
fier la maisonnée urbaine de ses démons. Mais on 
peut craindre que l’attention portée ainsi aux inté-
rieurs des maisonnées et à la négligence des rela-
tions entre maisonnées et voisinages contribuera 
en fait à l’augmentation des animosités, des hos-
tilités et de l’envie, et feront de Port-Vila une ville 
où la vie est encore plus difficile.
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La moindre demande de partage venant d’un 
mari, d’un frère ou d’une sœur est traitée comme 
une demande d’achat. Si tu veux des cigarettes, 
du sucre, des piles électriques, des unités pour le 
téléphone portable, tu dois les payer.
Nous avons la chance de pouvoir bénéficier 
des observations d’Overing sur le cas amazonien 
(Overing, 1992). Sinon, nous pourrions com-
prendre tout ceci comme étant le résultat d’une 
aliénation complète ou d’un individualisme pos-
sessif. Comme elle, je pense que nous devons 
tenir compte du fait que les gens considèrent les 
magasins comme un lieu d’égalité, de proximité 
et de communauté. De façon générale, l’histoire 
du magasin à Port-Vila indique que celui-ci rap-
pelle la plantation et le jardin potager pour deux 
raisons : d’abord, il s’agit d’un espace plus proche 
du partage à la demande que de l’échange, et en-
suite, cet espace est libre de tous les aspects du 
stikim nek et de la sorcellerie. Tant que ce sont 
les marchands chinois qui font tous les profits et 
qui détiennent le capital, l’argent ne fait plus par-
tie des causes d’envie. Avec un panonceau indi-
quant que la maison ne fait pas crédit car c’est 
mauvais pour les affaires, le magasin domestique 
se présente alors comme un service rendu au voi-
sinage immédiat. Acheter à ce magasin équivaut 
donc à respecter le partage entre les membres de 
la parenté, même si cela se fait par l’intermédiaire 
d’un établissement qui empêche et interdit toute 
forme agressive de prélèvement. La mise en place 
d’un magasin domestique est conçue comme un 
service rendu aux membres de la maisonnée. Ils 
n’ont plus besoin de parcourir de grandes dis-
tances pour se procurer des unités de téléphone, 
du pain ou du thé puisqu’ils peuvent maintenant 
se les procurer chez des amis ou des proches en 
qui ils ont confiance. Cela ne signifie pas pour au-
tant la fin du partage à la demande. Il s’agit plutôt 
de l’institutionnalisation d’une nouvelle forme de 
ce type de partage qui désormais ne met plus l’ac-
cent sur le fait de prendre, mais plutôt sur le fait 
de partager, sous une forme pure et monétaire.
Conclusion
Le grand nombre de clôtures et le confinement 
des maisons signifient que la ville de Port-Vila se 
disloque et se divise clairement selon des lignes de 
cohabitation. Je pense que cet enfermement est 
dû à un processus social défini selon le principe 
du partage, mais sans possibilité d’échange 
cérémoniel ou d’obtention d’autonomie ou de 
statut personnel. La protection de la maisonnée 
contre une forme de prélèvement ou de partage à 
la demande, étendue et universelle – et où tout le 
monde pourrait prendre le bien des autres – pro- 
jette sur la ville l’ombre sombre de la paranoïa, 
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